劉以鬯《酒徒》，落魄作家酒後對貧苦生活悲嘆獨白，段段情慾，一個浸滿夜夢的夜色世界。眼前一百五十分鐘的演出，好還是不好？「前衞」、「文學」在劇裏重複出現，正好挑戰編導：一九六二年的感觸，超過半世紀後的今天，怎計？ 好：德國導演Sebastian Kaiser以「超貧窮極流動劇場」形式，開始時舞台空無一物，布景道具服裝等皆由表演者當場親手構建，直播鏡頭在舞台上游走。觀眾見證劇場如幻誕生。 不好：台上兩個多鐘目不暇給，用電鑽快速搭景砌成小房間，甚至有Robert Lepage人形公仔，但too busy了，反而失了重心。以攝影機呈現影視多角度，今日舞台用得太多，不新鮮了。 好：強勁音樂節拍，準確音效，由時代懷舊感的歌曲貫徹。 不好：用上Z世代潮語，如「沉船」，本來是拉近與觀眾距離。但加上演員雖然很努力但仍有懶音，便令演出的文學性穿崩。 劇中用上英女皇可以，但仍然是蘇絲黃情意結的唱Kowloon Hong Kong，是鬼佬看香港的水手年代exotic。 好：叩問香港這座資本主義大都市。 不好：拋卡夫卡Beckett等名字太多。最尾「香港是個自由城市。所有

華人傳統相信積福行善，積德為子孫，是福報，是功德。咦，今天Public engagement、Social capital、Goodwill，又差得不太遠。 香港大學有碩士學位課程Master in Nonprofit Management──我常說改壞名！在香港，賺錢才吃香嘛！唯有解釋，mission-driven career，意義深遠！ 現代的慈善事業是社會科學。商界講ROI，職場講KPI，如何衡量「值」？──NGO辦得好嗎？值得支持嗎？Peter Singer更將「Effective Altruism」推至極致，舉例說：捐錢給長春藤名校，不如捐防蚊網給非洲成效更大！嗯…… 我們的學生一半本地，一半來自內地以至海外，有非牟利團體主幹，甚至有非常認真的捐贈者。我們剖析社會創新與策略、暢論籌款專業與捐贈潮流、激辯哲學倫理與文化改變。卻想不到十多年來，每一屆學生都被「遺體捐贈」深深衝擊，明白最後的大愛和從容。感謝港大醫學院和楊鑒博士。 也有「感恩戶」──慈濟基金會對貧困等弱勢家庭的特殊稱呼。慈濟人認為，慈善非單方面施捨，是感恩對方警惕世間苦難，從

車淑梅有名句：「我沒有念港大，但我可以入港大做老師！」說的是遺體捐贈，十多年來改變香港文化。 沉默在醫學院解剖台上的遺體，被尊稱為「大體老師」，幫助培訓新一代醫生、護理、藥物、中醫和牙科的醫護及研究人員，學生得以認識複雜的人體、生理及病變——這一切連AI都無從代替！ 我帶的Master in Nonprofit Management 課，探討中外社會捐贈模式、哲理和內涵。Field trip蒐集資料時，赫然發現大伯父的名字。 的士司機徐伯伯：「八個字，活在當下，凡事感恩！出世識搵食到而家，最叻就係買支旗嘅啫。」做教師的兒子提起遺體捐贈，「好喎！又慳水慳力，而家咁樣幾瀟灑啊，我貢獻咗出去喇，我連灰都唔要啦。咁樣就好多人憎我，實行追住我嚟打㗎，嗰啲骨灰龕十幾萬一個喎。我又唔使負累仔女。」一生沒特別成就，現在手上感謝狀，就似一張珍貴的人生成績表。「即係話我有貢獻咁解囉。」 每年醫學生上第一堂解剖課之前，會先對大體老師進行感恩儀式——眼前大體老師也曾活過、笑過、哭過、愛過和被愛過，最後的遺願就是要我們善用他們的身體來解開人體密碼，學會尊重和愛護將來的病人

《信報》訪問，譚淑美的標題是 〈李純恩：識人重要過識字〉 。哈哈，記者被騙了。 純恩懂文字、尊重文字，也算是有情、合格的人。家族經歷過文革的荒謬洗禮，他上世紀八十年代在香港傳媒打滾，做娛樂版也做副刊編輯。因為「識字」，他才可以走近查良鏞──他口中的「查生」──有幸每年十二月三十一日到查生的山頂道一號大宅倒數；才可以和黃霑倪匡蔡瀾並肩，拍下照片；才可以訪問當紮紅星，甄妮王菲，張國榮黎明。嗯，幸好他也有「品」，name-drop得來誠懇，讚美欣賞但不擦鞋阿謏，只沉醉那段美好時光；不攀附，不乘機撂油水，不會一臉奴相。識人重要過識字，只因為「查先生與倪匡，我在他們身上學到很多東西。」（今天我們叫這個做human library。） 更重要是，他告訴年輕記者，「識人重要過識字──尤其很多人識字後，變得不知所謂。」我會心微笑。 上海出生的他，在香港有優勢。除了上海幫容易連成一氣之外，他的普通話與用詞都勝人一籌。我用普通話叫「純恩」，他笑說我像在叫春。前額一綹白髮，生得高挑，有個「時尚文人」模樣。毛毛雨的星期六下午，我趕去他在邦瀚斯的「貓在哪裏」繪畫與收藏展。

媽媽九十歲，每天仍在讀報。最近配了新眼鏡，可以看得更清楚。 她是我家的大廚。年頭到年尾都在主持大局，每天不同菜式。歷任家傭也只能輔助，永遠達不到她的水準。一頓四人家常餐，她十分鐘便可以煮出來。 「我媽燒的菜最好吃！」──我曾經因為年少氣盛，和另一位專欄作家爭拗「誰家媽媽煮的菜最棒」而面紅耳赤，怒目相看。後來才醒悟，難怪！每一個家都是媽媽頂呱呱，我們都是在她的調教下成長，幾時該鹹魚白菜，幾時粥幾時飯麵，幾時大魚大肉，比二十四節氣還準。洋人有個解釋：Comfort Food。 她喜歡品嘗各國口味，南韓泰國印度，牛排羊鞍意大利粉西班牙Tapas，不過近日不吃魚生和壽司了。她喜歡研究，常批評電視裏各種廚神裝模作樣的江湖伎倆。不過她的絕技，到我這一代是失傳了。小時候，她便堅持我是負責讀書，不准我進廚房，不用切菜也不用洗碗，當然更不必開火燒飯。 現在出外吃館子，她挑「抵」的，也就是所謂「性價比」，還要是她不能煮的。大灣區她嫌遠，寧願幫襯街坊。這些日子，每隔一陣她便想吃乾炒牛河。 近日她念念不忘的，是銅鑼灣中餐館八十八元燒乳鴿，買一送一，果然熱騰騰鮮脆好味。另

大學裏，早上八時半的課最要命。一班年輕人睡眼惺忪，在清洌冬日，老大不願的拖着身子走進古老大樓（其實有半班蹺課）。教授Jack Lowcock 拿着半杯威士忌加冰，卻已進入角色，瞇着眼，看到未來的灰暗。他向我們這班乳臭未乾黃毛小子，努力解釋Samuel Beckett這戲劇大師，早已洞悉生命荒謬──《等待果陀》身不由己，無盡無邊的守待，「張腿在墓穴上艱難臨盆」（Astride of a grave and a difficult birth）！《殘局》無可奈何，虛無主義一切歸零，詰問生命，看穿一切無非庸人自擾。他講到Krapp's Last Tape，自己也淚流滿面，猥瑣老人苟延殘喘孤單回望一生喜悲──咦，教授可是醉了？ 十八九歲的我們，未搞清人生是什麼顏色，從他身上依稀感受到人的無助渺小，命運的殘酷播弄。一小時的課，揭示了另一個世界，懂了丁點存在主義。 西方戲劇總是離不開酒。古希臘悲劇，有英雄有凡人，有太陽神也有酒神。導修課，Lowcock遞給我們每人一杯紅酒或Gin tonic，才開始娓娓而談莎翁和契訶夫。我們幾個同學因為微醺，都特別大膽，討論

一直好奇，年初七的起心肝去沙田大會堂見識《粵劇特朗普4.0》。全院滿座，有長者也有廿來歲潮人。李居明師傅的擁躉排長龍跟他拍照，很有民間趁墟感。馬年賀歲大型粵劇。新、奇、胡、鬧。不必認真。 先說「奇」。粵劇非物質文化遺產，各方都在想盡辦法創新。眼前是時事人物大兜亂，化妝變身出神入化。 「胡」來的，是忽然江青紅衞兵白毛女，忽然劉少奇。文革變笑料，「打倒美帝紙老虎」，「毛主席肯沖涼」，古靈精怪。特朗普有個孖生兄弟川普流落中國，守住開封火葬場。大抵也只有在偏處一隅的香港，才可以冒大不韙的胡來。不必邏輯，忽然外星人綁架，忽然又爆一句佛偈「放下吧！」傳統粵劇故事家喻戶曉，現在卻是「估你唔到」── 「新」，是大老倌龍貫天放下身段，胡鬧的扮起扣着手鐐的馬杜羅，入型入格；扮特朗普講關稅，講第五十一州，講格陵蘭，新聞當噱頭。郭啟輝演金正恩，用上馬師曾舊馬腔，不停吔吔吔撒野，發揮得淋漓盡致。符樹旺的張春橋有戲味。江欣燕「扮嘢」，分飾伊萬卡和街市菜苗…… 唱念做打──音樂除了選取最動聽的粵曲曲調之外，也還出其不意，有流行曲如《絲絲淚》（陳寶珠）、《夜來香》，甚至 Sou

情，是命根，但就怕飄忽，也會隨着年月流逝。又或者，物換星移，當整個世界都已變，執着的，是什麼？守着的，是什麼？ 「原址重建」，是部分人的心願。然而每家人感受都不一樣。有的怕睹物傷神，不敢再留在傷心地。有的怕重建十年太久，等不來，只希望盡快安頓身也安頓心，盡快復原。 世紀火災帶走過百人生命，其中有Phyllis的七旬媽媽。記者描述細膩： Phyllis一家是宏福苑一九八三年建成時首批住戶，居於宏昌閣低層。當年六歲的Phyllis手捧一個魚缸，和家人坐着剛通車的電氣化火車，首次踏足宏福苑。「嗰時望上去覺得宏福苑好大，三十幾層，有中央公園，有毛毛蟲攀爬架玩……」能擁有物業，建立自己的家，媽媽努力工作，給一對子女安樂窩，把一生都傾注在這個家。婚後Phyllis已遷離宏福苑，但仍常回來探望。大火帶走媽媽，Phyllis最痛是摧毀媽媽一生心血，現在只剩下媽媽為她親手縫製的牛仔背心。不捨是宏福苑的情意結。她希望可以回家看看有否剩下珍貴相片，慨嘆政府仍不讓她回家看看。她說，原址重建可延續媽媽的精神，理性上明白重建有一定難度，但仍需時考慮接受政府方案。...

年宵花車煙花熱鬧之後，財政司副司長黃偉綸年初五公布大埔宏福苑長遠居住安排方案：政府會收購受火災影響七座大廈，提供每呎八千至一萬零五百元收購價。成本約六十八億元，政府補貼四十億元公帑。 訊息Message不差，經過了深思熟慮，但信差Messenger（兼宣讀人）也不易做。沒有soundbite沒有金句，不是「演嘢」的時候。挑戰是「難有一個方案滿足居民不同訴求」──譬如有小部分業主堅持原址重建，又有宏志閣居民另有想法。黃偉綸四出解說，誠懇謙恭，情理兼備，遣詞用字尤其小心謹慎──太輕佻太流暢，太自滿太高高在上，都會惹反感反彈。講錢最傷感情──太慷慨，社會又會抱怨不公。千萬別添煩添亂！幾天後便宣讀財政預算。 聲線平穩低沉，黃偉綸不高亢不興奮──不是強權不是高壓，不會有「大石砸死蟹」感覺，更不是施捨──「任何宏福苑朋友。如果不接受方案，我不會批評他的，因為他可能有他的原因。但我希望他們認真考慮方案。我盼望他們了解。」平和、平等，有同理心。 四十億公帑找數？──黃偉綸指政府在定收購價時，「主要考慮因素包括居民痛失家園，遭受很大損失，值得社會理解及支持；第二宏

一台演出，《李後主》：南唐李煜，一代詞宗。登基後立小周后，力圖振作。奈何國勢積弱，一蹶不振。宋兵大舉進攻江南，李煜誤信讒言，廢忠臣，自毀長城，終告戰敗。為免子民生靈塗炭，只好忍辱去國歸降。 眼前八十一歲的龍劍笙，偕梁芷萁，把一代「傳奇」重現舞台，見君君臣臣父父子子的年代，久違了的忠肝義膽仁義禮智。永恒是阿刨的魅力──觀眾珍惜今日台上龍劍笙的傳奇光芒，有任姐身影，驚嘆眼前是living legend，是香港的寶！（我後面的笙迷便連續看了十一場！）以二〇二六的政治社會觀來看，李煜根本就是錯配的帝皇悲劇，負國負民，哭唱「故國不堪回首月明中」，也難掩他缺乏君主領袖的政治判斷本質。於是令我等落淚的，竟是陳喬的忠義了。 一齣賀歲片，《夜王》：霸氣開場熱鬧非常。尖東一度輝煌銷金窩，這個「都市傳說」gossip，年前大富豪復開時有一陣喧嘩。導演不放過，抓緊再包裝。 黃子華窄身花恤衫，cheap樣歡哥型爆。鄭秀文金髮加嘴角痣，V姐絕對有女霸總的氣派（是大富豪的Devil Wears Prada吧）。楊偉倫喜感驚奇，與子華一段revue竟是高潮之一。配樂一流，帶住節